西汉初年,司马相如在蜀郡与才貌双全的年轻寡妇卓文君相遇,二人情投意合。卓父却企图将文君嫁给富商程郑之子。文君、相如二人不顾卓父反对,私奔逃走,开设酒店为生。适遇朝廷用兵镇压西南夷,相如赴京上书汉武帝,得赐中郎军。程郑暗使奸计,威逼文君嫁程子。文君准备以死殉情,相如及时赶回,患难夫妻终于团聚。
电影一开始,导演胡子杰(张子夫 饰)给女演员李圆满(陈翠梅 饰)讲了一个故事。 “宫本武藏到了很老的时候,有一个年轻人来挑战他。他们约好第二天中午在山上决斗。但是宫本武藏一直到太阳到了西边才出现。年轻人非常生气,宫本武藏背对著阳光,在决斗的关键时刻,故意让年轻人对著刺眼的阳光,一瞬间把他杀了。” “这不是胜之不武吗?” “对那个年轻人来说,剑就是一切。对年老的宫本武藏来说,一切都是剑。阳光是剑,时间也是剑。” 圆满看着子杰,“所以?” “以前,电影就是一切。到了现在,一切都是电影。如果我们置身事外,在自己的生命里做一个冷静的旁观者,生活就是一场电影。” “你不会是找我来拍洪尚秀电影吧?” 子杰笑着摇头,“我要拍一部动作片。”